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Por F. PILLADO

1
La publicación de un libro 

tfei general Jacgúes Massu, ex 
jefe de los paracaidistas en Ar­
gelia, ha suscitado una apasio­
nada polémica en Francia.

Wlassu, hombre que en su eta­
pa de mando ganó bien mereci­
da fama de hombre duro, en 
«La vrai bataille d'Alger», re­
conoce que durante el conflicto 
argelino que sólo terminó con la 
independencia del país, el ejér­
cito francés practicó sistemas dé 
tortura contra los miembros del 
Frente de Liberación Nacional, 
como antes también los había 
utilizado en Indochina. Para el 
general, que se dice católico, la 
tortura está moralmente justifi­
cada como procedimiento de in­
vestigación y para obligar a 
«cantar» a prisioneros que pue­
den facilitar informaciones deci­
sivas. Por ejemplo, cuando estas 
informaciones son utilizabas pa­
ra salvar vidas humanas.

Con independencia del juicio 
que merezca el hecho en si mis­
mo, la declaración pública de 
Wlassu constituye, «a posteriori», 
una desautorización total para 
varios gobiernos franceses y aún 
para los portavoces autorizados 
del ejército que, bajo palabra 
de honor, habían afirmado, en 
su tiempo, que las acusaciones 
de tortura eran pura patraña en 
labios de los terroristas arge­
linos.

La patraña de entonces se 
convierte ahora en información 
veraz para la que, por lo de­
más, se elabora una justifica­
ción

2
A la polémica le ha dado 

giro dramático la interven­
ción de otro general, también 
católico, Jacques París de Bo- 
Uardiére, quien denuncia la 
inmoralidad radical, injustifi­
cable, de la tortura y reafir­
ma su conducta anterior: De 
Bollardiére, escandalizado por 
lo que ocurría en Argelia, ha­
bía pedido la baja en el man­
do y la obtuvo. Además, co­
mo consecuencia de una car­
ta a «L’Express», sufrió dos 
meses de arresto en una for­
taleza militar. Fue, según ha 
dicho, precio minúsculo para 
su tranquilidad de conciencia.

IT.n cambio, un capellán de 
paracaidistas, Luis Delarue, 
sale en defensa de Massu; es 
decir, de la tortura, aunque 
reconoce que su parecer no 
es compartido por otros ca­
pellanes franceses que en ac­
titud pública muy comentada, 
ya en tiempos de la lucha en 
Argelia, denunciaron prácti­
cas inhumanas de trato bru­
tal hacia los prisioneros.

De Bollardiére, condiscípulo 
de Massu, recuerda una in­
terpelación suya al general a 
propósito de la desaparición 
de musulmanes y escribe tex­
tualmente:

«Massu cuenta en el libro 
que yo terminé expresándole 
mi desprecio: es una relación 
honesta de los hechos».

Al fondo de la polémica está 
la vieja cuestión de los medios 
y los fines. Wlassu, en definiti­
va, y con él cuantos se pronun­
ciaron en favor de la posesión 
de Argelicia por encima de cual­
quier consideración, sostiene sin 
disimulo que el fin justifica los 
medios, Y no vacila en echar 
a la polémica el peso del pa­
triotismo, de ia religión y de 
la civilización occidental.

Eb ia actitud correlata al ser­
vicio que demandan los fines 
absolutos.

La moral y la dignidad huma­
na, dígase lo que se quiera, que­
dan a un lado. No cuentan.

Pero, además, a unos cuantos 
años vista, defender la tortura 
como derivación de la creencia 
de que la Argelia francesa era 
un objetivo capaz de justificar 
los peores excesos es un contra­
sentido que sólo a un naciona­
lismo estrecho y ahistórico pue­
de convencer.

La muerte, constante existencial 
de Nóvoa Santos

Por el Dr. D. GARCIA-SABELL

revista «Sandorama» (Publicación Sandoz»), en ei número de oc­
tubre pasado, contiene una colaboración especial del doctor don Do­

mingo García-SabeU dedicada a Nóvoa Santos que por su interés reprodu­
cimos:

—  i —

U los 31 años, Roberto 
■ * Nóvoa Santos, el mé­

dico máximo de Galicia, pro­
nuncia en Vigo una confer 
renda bajo el título «La ve­
jez, la muerte y la inmor­
talidad». Pronto se publica 
en folleto y, rápidamente, al­
canza dos ediciones. Es un 
texto barroco, muy apasio­
nado, muy auténtico y de 
gran interés biográfico. ¿Por 
qué? Porque en él se da 
rienda suelta, sin cortapisas 
científicas, a una honda y 
constante preocupación del 
autor: la que el título mis­
mo enuncia. Por eso esta con­
ferencia es como el germen 
de dos libros mayores del 
gran clínico: «Physis y Psy- 
quis» y «El instinto de la 
muerte.

Nóvoa Santos nace a la 
meditación marcado por una 
idea obsesiva: la de aclarar 
el sentido último de la 
muerte. Al enfrentarse por 
primera vez con ella tratará 
previamente de descifrar la 
entidad del alma. Pues, na­
turalmente, la respuesta al 
sentido de la anihilación per­
sonal depende en gran me­
dida del concepto que antes 
nos formemos de la sustan- 
tividad o de la nulidad del 
alma humana. Entonces, en 
un paso inicial, el clínico va 
a buscar hasta dónde puede 
captar los escondrijos mate­
riales de la Psyquis. Nóvoa 
Santos no es materialista y, 
por consiguiente, jamás con­
funde esos recovecos, esos 
supuestos escondrijos orgá­
nicos con la entidad aními­
ca en sí misma. El bien sa­
be que la sede del alma no 
es el alma. Pero también sa­
be que es algo que se le 
aproxima mucho. Si damos 
con su madriguera, quizá el 
hallazco nos descubra el ras­
tro de esa Psyquis inmate­
rial y siempre huidiza. Qui­
zá podamos decir algo cohe­
rente sobre su posible, o 
imposible, pervivencia. Por 
eso es muy revelador que en 
1906, a los 21 años nuestro 
hombre dé a la imprenta un 
trabajo con esta curiosa 
—curiosa y ambiciosa— rú­
brica: «Sobre la evolución 
química del sistema nervio­
so y sobre el substratum ma­
terial del alma», (1). Su con- 
clusión definitiva suena así: 
«La nucleína nerviosa —y 
quizá también todas las sus­
tancias fosforadas albumi- 
noideas de la célula nervio­
sa— deben ser considera­
das... como 1 abase física 
del alma». Bien. Pero, ¿y el 
alma misma? ¿Desaparece 
quizá cuando esa nucleína 
nerviosa se desintegra, o 
pervive más allá de todo 
cambio químico? He aquí 
ahora la cuestión. He aquí 
el problema de Nóvoa San­
tos, su problema-límite. Vir- 
tualmente planteado en ple­
na mocedad. Realmente ase­
diado a lo largo de su vida, 
por desgracia no excesiva. 
(Nóvoa Santos fallece a los 
48 años). He aquí el torce­
dor, el callado y dramático 
torcedor de Nóvoa Santos.

En «La vejez, la muerte y 
la inmortalidad», el gran 
médico lo exhibe de frente, 
sin rebozo, con ágil y senti­
da frase. Después de la 
muerte, ¿qué es de nuestras 
imágenes, de nuestros re- 
tuerdos, de todo el tesoro 
espiritual acumulado? ¿Cuál 
es el destino de todo este 
sistema de fuerzas sutiles 
que constituyen el contenido 
de la conciencia?... ¿Flotan 
por ventura como espectros, 
sutilísimos e invisibles, en 
ia fronda, y en el cielo lim­
pio, y entre nosotros? ¿O se 
disipan con el último relám­
pago de la mirada y se di­
suelven en la misma fuente 
en donde nace la felicidad 
última y suprema?». La res­
puesta es inmediata y drás­
tica: «Seguramente vagan
entre nosotros y sobre no­
sotros como una luz que 
nunca se apaga». Si «la Vida 
es la Existencia» (2), la 
Muerte es la indicadora», la

oANiÜi»

gran señaladora de otro ti­
po de existencia más alta y 
de más valor. Y como la 
muerte nos da paso a ese 
otro tipo del existir y, ade­
más, ella misma es la gran 
facilitadora de ia máxima in­
tuición, la del más allá, a 
la muerte será menester 
venerarla y cultivarla. La 
muerte oculta tras de sí su 
propio instinto que, por un 
trastrueque de valoraciones, 
hemos desplazado hacia la 
vida. Cumple, pues, amar la 
muerte y desarrollar en no­
sotros, favorecer en nuestra 
intimidad, la floración armo, 
niosa de su instinto.

Como vemos, ahora ha ha­
bido una virazón. La inicial 
búsqueda filomaterial en 
torno a la sede del alma se 
ha trocado en un? indaga­
ción energética. En una pes­
quisa de dinamicidades. En

una profundización de líneas 
de fuerza. En un enfoque 
hacia la máxima movilidad, 
la de la conciencia.

Nos movemos, pues, en un 
plano de mayor plasticidad 
conceptual. Transcurren cua­
tro años desde la conferen­
cia de Vigo. Nóvoa Santos 
sigue a vueltas con su ob­
sesión. Y en 1920 aparece su 
Discurso académico, «El pro. 
blema del mundo interior». 
Se trata en este instante de 
sentar, con buen aparato 
científico, una idea que ya 
no habrá de modificarse ja­
más, a saber, que la con­
ciencia no es, como quería 
Williám James, una corrien­
te ininterrumpida de imáge­
nes —«the stream of cons- 
ciousness»— sino el cauce de 
esa corriente. La conciencia, 
para Nóvoa Santos, es una 
luz sin imágenes, un proyec­
tor sin proyección, una ilu­
minación virgen de conteni­
do.

Mas esa luz incontamina­
da, ¿de dónde proviene? 
¿Cómo se nos aparece? 
¿Cuál es su devenir? Para 
entender la doctrina del me- 
ditador gallego es preciso 
tener en cuenta que Nóvoa 
Santos era sustancialmente 
un fisiopatólogo positivo y 
que nunca quiso salirse de 
las fronteras impuestas al 
pensamiento por esa direc­
triz de la especulación clí­
nica. Por eso las respuestas 
a aquellas inquisiciones van 
a estar marcadas por tal es­
tilo de pensamiento (3). Que 
suena así: las excitaciones 
procedentes del exterior, o 
del interior del cuerpo, dan

(Pasa a !a PENULTIMA pág.)

O  E S P E L L O  N A  M A N

D E SP ED ID A  DE PARIS
Por VICTORIA ARMESTO

IJ  E mañana vino a buscarme, en si) 
“  coche, Rose Wlarie, la mujer de 

Ramón Luis Acuña, corresponsal en 
París de la agencia EFE, y con ella 
fui de tiendas. Rose Wlarie, que ca­
si siempre se viste de pantalones, 
llevaba además uno de esos chalecos 
tipo Saint Laurent, que ahora se es­
tilan mucho entre las parisinas Jó­
venes, y se cubría con una pelliza.

Nos dirigimos hacia Saint Germain 
y dejamos el coche en un garaje sub­
terráneo por un periodo de tiempo 
que en Madrid hubiera sido equiva­
lente al pago de unas 30 pesetas. 
En París — al cambio—  eran unas 
cien.

Caminamos por la rué de Sevres 
y, como gran novedad, advertí lo mu­
cho que se estiian los trajes de cha­
queta y pantalón negro, tipo «smo­
king», con blusa blanca y corbata. 
Para que una mujer se atreva a usar 
uno de estos trajes será preciso, di­
go yo, que sea muy femenina y te ­
ner poco «pompis»...

Ramón Luis Acuña y Rose Marie 
me llevaron a un restaurante cerca 
de la Estrella, el «Winston Chur- 
chill», decorado con fotos dei ilus­
tre estadista. Acuña se ha afeitado 
el cráneo y se ha dejado barba, de 
modo que parece un turco. En Pa­
rís está en su elemento, pero cuan­
do llegue a Orense va a llamar mu­
cho la atención. Como este joven ma­
trimonio está muy informado de no­
vedades, me hablaron de los éxitos 
de la temporada.

En revista musical la más sobre­
saliente es «Oh, Calcuta», obra ,de 
atrevido carácter pornográfico, tra­
ducida del inglés. La representación 
de «Oh, Calcuta», estuvo bastante 
tiempo prohibida en Francia. Al fin, 
la autorizaron en parte, porque los 
franceses tienen miedo de haberse 
quedado anticuados y pasar dé es­
candalizar a escandalizarse... En Ci­
ne está gustando' mucho (siempre 
hay «cola» en el local de los Cam­
pos Elíseos donde lo exhiben) éi «De- 
camerón, de Pasolini. Para muchos 
es una auténtica obra de arte que no 
es fácil podamos ver en España, co­
mo no sea muy mutilada...

A mi no me dio tiempo de ir al 
«Decamerón», pero en cambio estuve

EL “ R E G H tN A L iS M O ”  F R A N C O -B R IT A N IC O
Por J. A. GONZALEZ CASANOVA

ÜUNQUE pueda asombrar a 
' 1 muchos, ni Francia ni Gran 

Bretaña incluyen en su am­
plia y reconocida defensa de 
los derechos políticos funda­
mentales la causa de las mino­
rías regionales. Su repudio del 
patriotismo regionalista es to­
tal. La razón última estriba en 
que los Estados modernos de 
signo liberal han tendido a la 
centralización con el fin de for­
talecer o concluir la unidad na­
cional. El jacobinismo francés 
o la escuela de Bentham en 
Inglaterra dejaron muy claro 
que un Estado moderno debe 
acabar con los feudalismos loca­
les y con las fuerzas políticas 
tradicionales y conservadoras 
de origen medieval. La Admi­
nistración central del Estado 
es quien custodia y fomenta la 
igualdad jurídica y política de 
los ciudadanos, haciendo así po­
sible la libertad y, en una fase 
posterior, la democracia.

Sin embargo, esta indudable 
conquista histórica del libera­
lismo centralista tropieza con 
serias contradicciones en la ac­
tualidad. Tanto en Francia co­
mo en Inglaterra, el Estado ca­
pitalista ha conducido a una 
concentración de poder econó­
mico y político, paralelo a la 
concentración monopolista del 
capitalismo. Las libertades fun­
damentales han ido reduciéndo­
se y la participación democrá­
tica también. En el campo eco­
nómico, el empobrecimiento re­
lativo del nuevo proletariado 
—incluido el de las clases me­
dias— ha llegado a cristalizar 
en la misma estructura regio­
nal. Habría regiones subdesa- 
rrolladas dentro de naciones de 
alto desarrollo capitalista. El 
resurgir de ciertos nacionalis­
mos regionales contaría ahora 
con el apoyo inapreciable de 
una conciencia de injusto sub­
desarrollo regional y de explo­
tación por parte del capital mo­
nopolista. La Administración 
central debe hacer frente, pues, 
a este nuevo reto de la base 
social en el terreno de las uní- 
dades regionales.

La diferente estrategia segui­
da por el Estado francés y el

británico se explica por sus dis­
tintos procesos históricos de 
formación. Francia es un esta­
do unitario y centralista que 
ha barrido casi por completo 
las supervivencias de libertad 
medieval desde hace más de 
un siglo. Inglaterra, en cambio, 
siempre peculiar, debe aún cul» 
minar el proceso de centraliza­
ción típico del liberalismo mo­
derno, superando las contradic­
ciones que a una economía ca­
pitalista cada vez más concen­
trada le asaltan por culpa 
de una estructura administra­
tiva excesivamente descentrali­
zada y autonomista.

Así, Francia, con su proyecto 
gaullista de 1969 y la reciente 
reforma de octubre pasado, ha 
iniciado una «regionalización» 
sin descentralización real (aun­
que se utilice impropiamente 
esa palabra) y con una sim­
ple desconcentración de funcio­
nes de la Administración cen­
tral. La región francesa se con­
cibe, sí, como una colectividad 
territorial, pero no pasa de ser 
un centro local de estudio, re­
flexión, consulta, participación 
y ejecución, pero nunca de de­
cisión. Va a crearse una ad­
ministración local consultiva, 
expresión tecnocrática de la 
economía concertada y de la 
planificación indicativa del neo- 
capitalismo autoritario y cen­
tralista. La desconcentración 
permite un mejor basamento 
al poder central, pues vincula 
mejor las oligarquías locales y 
los intereses corporativos de 
los grupos dominantes a la ad­
ministración, dirigida por esas 
mismas oligarquías a nivel na­
cional. El hecho diferencial no 
es tenido en cuenta, como tam­
poco la democracia de base. La 
idea mítica de la unidad de 
Francia oculta el poderío de 
los sectores hegemónicos —eco­
nómicos y políticos— y adopta 
la fórmula hipócrita de la re­
gionalización al servicio del 
Plan central. Se trata, pues, de 
un retroceso en el reconoci­
miento democrático de unas re­
giones políticas.

Gran Bretaña, por su parte, 
es un caso de Estado unitario

descentralizado, pero con ten­
dencia, en cambio, a la con­
centración. Lo que en Francia 
supone un cierto proceso de 
creación de centros distintos de 
acción planificadora central, en 
Inglaterra consiste en una ra­
cionalización, asimismo tecno­
crática, de la dispersión y va­
riedad de las entidades locales.
Se pretende crear un tipo de 
región, llamado en este caso de 
«desconcentración», que justo 
supone lo contrario: una espe­
cie de centralización local o re­
gional mediante un tamaño más 
grande que las actuales divisio­
nes locales. Junto a este tipo 
existe otro, llamado «región de 
crecimiento económico», más 
grande aún, y que reposa sobre 
los estados mayores administra­
tivos y políticos de origen re­
presentativo, aunque no nece­
sariamente electos, de base lo­
cal. Se busca aqui también una 
acción concertada con los no­
tables locales y con los inte­
reses dominantes en la región.
Ni Escocia ni Gales son regio­
nes autónomas. Sólo Irlanda del 
Norte tiene un estatuto espe­
cial, discutido hoy por las ar­
mas de los irlandeses. Todo ello 
nos recuerda que la «regiona­
lización» británica, como la 
francesa no está pensada en fa­
vor de sus pueblos históricos, 
aunque la democracia de base 
pueda ser ligeramente mayor 
en Gran Bretaña, debido a su 
peculiar proceso político de 
construcción del Estado. Con 
todo, el bipartidismo provoca 
una rlara hegemonía del tán­
dem -conservador - laborista a 
ia hora de controlar el poder 
local. El Partido Nacionalista 
Galés, por ejemplo, poco puede 
hacer en el seno del «regiona­
lismo» tecnocrático del neoca- 
pitalismo británico frpnte al in­
terés común de sus dos instru­
mentos políticos, el Tory y el 
Labour.

Francia e Inglaterra son dos 
buenos ejemplos de que el de­
recho de las regiones históricas 
es inseparable de una verda­
dera democracia política y eco­
nómica.

«El vie jo  judio», de Picasso

viendo úna película, montáda sobre 
argumento de Julio Vérne, en la que 
trabaja Fernando Rey. Esta Si pue­
de verse en España. También vi en 
el «Casino de París» una revista mu­
sical ai viejo estiló tradicional francés, 
una cosa un poco pasada, pero cotí 
un cierto encanto..

También estuve un dia almorzan­
do en «Maxim», que es uno de los 
restaurantes más elegantes de París 
y del mundo. Yo esperaba —realzada 
graciosamente su presencia en el de­
corado «belle epoque»— haber en­
contrado allí a los duques de Wind- 
sor o a los Onassis... No vi sino ame­
ricanos, y bastante fachosos, por 
cierto.

Cuando me preguntaron si quería 
algo de aperitivo, pedí un Oporto blan­
co. Yo soy una de esas personas que 
estima ei Oporto como engarce, ei 
blanco, o como glorioso remate, el 
rojo, de un buen almuerzo.

Siempre al degustar el Oporto me 
siento envuelta en él encanto de Por­
tugal, evoco los barcos gentiles na­
vegando por el Douro, las bodegas 
de nombres éxoticos y un papagayo 
que vi hace muchos años en una ca­
sa del puerto un día en que yo iba 
pensando en doña María de Padilla 
y doliéndome de su amargo destino... 
(María de Padilla falleció en Oporto).

Después del Oporto pedí un «roast 
beef», que estaba realmente en su 
punto, no io mejorarían en Londres. 
Los demás pidieron una entrada, con­
somé «gelée» o setas (que me dieron 
a probar y estaban exquisitas) y lue­
go lenguado. Nos pusieron una guar­
nición de patatas gratinadas con ce­
bolla que me prometí hacerla al lle­
gar a casa a ver si me salen pare­
cidas. No me saldrán. Yo no tomé 
postre pero los demás comensales ala­
baron el dulce y el helado. No sé lo 
que costó el almuerzo porque iba in­
vitada; sospecho que debió costar 
bastante.

A la salida fui a ver los Picasses 
de Rusia que están expuestos en eí 
Museo de Arte Moderno, sito en iá 
Avenida del Presidente Wilson. El ta­
xista me dijó que llevaba cuarenta 
años conduciendo por París, que an ­
tes aún había ratos en que se po­
día circular, pero que hoy todas las 
horas son «punta».

Al entrar en el Museo me gustó 
sentirme emocionada porque aunque 
uno ya sepa que va a ver unas 
«obras de arte», bien podría quedar­
se frío, sin reaccionar. A mi, du­
rante mucho tiempo, no me gustó 
Rembramdt, hasta que de repente 
me abrí a su belleza.

Me parece que es esta vez ¡a pri­
mera que entendí a Picasso; su ar­
te  se me clavó en el alma como un 
puñal.

Para conmemorar ¡os 90 años del 
maestro, los rusos les han prestado 
a los franceses, 24 Picassos, que vie­
nen del Museo de l'Hermitage de Le- 
ningrado y del de Bellas Artes de 
Moscú. Entre estos 24 cuadros está 
e! del «Viejo judio» y el de «La ni­
ña de la bola», pertenecientes a! 
glorioso período azul.

Me pasé un largo rato mirando pa ­
ra el viejo judio, en el que se acu­
sa la soledad, la fatalidad del desti­
no y es como un dramático símbo­
lo de lo que iba a ser ei sufrimien­
to de la raza martirizada por una 
barbarie sin precedentes. El viejo ju­
dío tiene ai lado a un niño patético 
que está comiendo una manzana.

Adverti que los ojos del niño me 
obsesionaban. ¿Qué me recuerdan es­
tos ojos? me pregunté. Y de pronto 
supe que los ojos del niño eran co­
mo los ojos del joven Isaac Díaz 
Pardo. Su mirada llegaba a mí des­
de La Coruña de mi infancia, a tra­
vés del tiempo y de la distancia. Fi­
nalmente, me alejé porque aquella

(Pasa a la P E N U LTIM A  pág.)


