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Por F. PILLADO

1
La publicación de un libro 

tfei general Jacgúes Massu, ex 
jefe de los paracaidistas en Ar
gelia, ha suscitado una apasio
nada polémica en Francia.

Wlassu, hombre que en su eta
pa de mando ganó bien mereci
da fama de hombre duro, en 
«La vrai bataille d'Alger», re
conoce que durante el conflicto 
argelino que sólo terminó con la 
independencia del país, el ejér
cito francés practicó sistemas dé 
tortura contra los miembros del 
Frente de Liberación Nacional, 
como antes también los había 
utilizado en Indochina. Para el 
general, que se dice católico, la 
tortura está moralmente justifi
cada como procedimiento de in
vestigación y para obligar a 
«cantar» a prisioneros que pue
den facilitar informaciones deci
sivas. Por ejemplo, cuando estas 
informaciones son utilizabas pa
ra salvar vidas humanas.

Con independencia del juicio 
que merezca el hecho en si mis
mo, la declaración pública de 
Wlassu constituye, «a posteriori», 
una desautorización total para 
varios gobiernos franceses y aún 
para los portavoces autorizados 
del ejército que, bajo palabra 
de honor, habían afirmado, en 
su tiempo, que las acusaciones 
de tortura eran pura patraña en 
labios de los terroristas arge
linos.

La patraña de entonces se 
convierte ahora en información 
veraz para la que, por lo de
más, se elabora una justifica
ción

2
A la polémica le ha dado 

giro dramático la interven
ción de otro general, también 
católico, Jacques París de Bo- 
Uardiére, quien denuncia la 
inmoralidad radical, injustifi
cable, de la tortura y reafir
ma su conducta anterior: De 
Bollardiére, escandalizado por 
lo que ocurría en Argelia, ha
bía pedido la baja en el man
do y la obtuvo. Además, co
mo consecuencia de una car
ta a «L’Express», sufrió dos 
meses de arresto en una for
taleza militar. Fue, según ha 
dicho, precio minúsculo para 
su tranquilidad de conciencia.

IT.n cambio, un capellán de 
paracaidistas, Luis Delarue, 
sale en defensa de Massu; es 
decir, de la tortura, aunque 
reconoce que su parecer no 
es compartido por otros ca
pellanes franceses que en ac
titud pública muy comentada, 
ya en tiempos de la lucha en 
Argelia, denunciaron prácti
cas inhumanas de trato bru
tal hacia los prisioneros.

De Bollardiére, condiscípulo 
de Massu, recuerda una in
terpelación suya al general a 
propósito de la desaparición 
de musulmanes y escribe tex
tualmente:

«Massu cuenta en el libro 
que yo terminé expresándole 
mi desprecio: es una relación 
honesta de los hechos».

Al fondo de la polémica está 
la vieja cuestión de los medios 
y los fines. Wlassu, en definiti
va, y con él cuantos se pronun
ciaron en favor de la posesión 
de Argelicia por encima de cual
quier consideración, sostiene sin 
disimulo que el fin justifica los 
medios, Y no vacila en echar 
a la polémica el peso del pa
triotismo, de ia religión y de 
la civilización occidental.

Eb ia actitud correlata al ser
vicio que demandan los fines 
absolutos.

La moral y la dignidad huma
na, dígase lo que se quiera, que
dan a un lado. No cuentan.

Pero, además, a unos cuantos 
años vista, defender la tortura 
como derivación de la creencia 
de que la Argelia francesa era 
un objetivo capaz de justificar 
los peores excesos es un contra
sentido que sólo a un naciona
lismo estrecho y ahistórico pue
de convencer.

La muerte, constante existencial 
de Nóvoa Santos

Por el Dr. D. GARCIA-SABELL

revista «Sandorama» (Publicación Sandoz»), en ei número de oc
tubre pasado, contiene una colaboración especial del doctor don Do

mingo García-SabeU dedicada a Nóvoa Santos que por su interés reprodu
cimos:

—  i —

U los 31 años, Roberto 
■ * Nóvoa Santos, el mé

dico máximo de Galicia, pro
nuncia en Vigo una confer 
renda bajo el título «La ve
jez, la muerte y la inmor
talidad». Pronto se publica 
en folleto y, rápidamente, al
canza dos ediciones. Es un 
texto barroco, muy apasio
nado, muy auténtico y de 
gran interés biográfico. ¿Por 
qué? Porque en él se da 
rienda suelta, sin cortapisas 
científicas, a una honda y 
constante preocupación del 
autor: la que el título mis
mo enuncia. Por eso esta con
ferencia es como el germen 
de dos libros mayores del 
gran clínico: «Physis y Psy- 
quis» y «El instinto de la 
muerte.

Nóvoa Santos nace a la 
meditación marcado por una 
idea obsesiva: la de aclarar 
el sentido último de la 
muerte. Al enfrentarse por 
primera vez con ella tratará 
previamente de descifrar la 
entidad del alma. Pues, na
turalmente, la respuesta al 
sentido de la anihilación per
sonal depende en gran me
dida del concepto que antes 
nos formemos de la sustan- 
tividad o de la nulidad del 
alma humana. Entonces, en 
un paso inicial, el clínico va 
a buscar hasta dónde puede 
captar los escondrijos mate
riales de la Psyquis. Nóvoa 
Santos no es materialista y, 
por consiguiente, jamás con
funde esos recovecos, esos 
supuestos escondrijos orgá
nicos con la entidad aními
ca en sí misma. El bien sa
be que la sede del alma no 
es el alma. Pero también sa
be que es algo que se le 
aproxima mucho. Si damos 
con su madriguera, quizá el 
hallazco nos descubra el ras
tro de esa Psyquis inmate
rial y siempre huidiza. Qui
zá podamos decir algo cohe
rente sobre su posible, o 
imposible, pervivencia. Por 
eso es muy revelador que en 
1906, a los 21 años nuestro 
hombre dé a la imprenta un 
trabajo con esta curiosa 
—curiosa y ambiciosa— rú
brica: «Sobre la evolución 
química del sistema nervio
so y sobre el substratum ma
terial del alma», (1). Su con- 
clusión definitiva suena así: 
«La nucleína nerviosa —y 
quizá también todas las sus
tancias fosforadas albumi- 
noideas de la célula nervio
sa— deben ser considera
das... como 1 abase física 
del alma». Bien. Pero, ¿y el 
alma misma? ¿Desaparece 
quizá cuando esa nucleína 
nerviosa se desintegra, o 
pervive más allá de todo 
cambio químico? He aquí 
ahora la cuestión. He aquí 
el problema de Nóvoa San
tos, su problema-límite. Vir- 
tualmente planteado en ple
na mocedad. Realmente ase
diado a lo largo de su vida, 
por desgracia no excesiva. 
(Nóvoa Santos fallece a los 
48 años). He aquí el torce
dor, el callado y dramático 
torcedor de Nóvoa Santos.

En «La vejez, la muerte y 
la inmortalidad», el gran 
médico lo exhibe de frente, 
sin rebozo, con ágil y senti
da frase. Después de la 
muerte, ¿qué es de nuestras 
imágenes, de nuestros re- 
tuerdos, de todo el tesoro 
espiritual acumulado? ¿Cuál 
es el destino de todo este 
sistema de fuerzas sutiles 
que constituyen el contenido 
de la conciencia?... ¿Flotan 
por ventura como espectros, 
sutilísimos e invisibles, en 
ia fronda, y en el cielo lim
pio, y entre nosotros? ¿O se 
disipan con el último relám
pago de la mirada y se di
suelven en la misma fuente 
en donde nace la felicidad 
última y suprema?». La res
puesta es inmediata y drás
tica: «Seguramente vagan
entre nosotros y sobre no
sotros como una luz que 
nunca se apaga». Si «la Vida 
es la Existencia» (2), la 
Muerte es la indicadora», la

oANiÜi»

gran señaladora de otro ti
po de existencia más alta y 
de más valor. Y como la 
muerte nos da paso a ese 
otro tipo del existir y, ade
más, ella misma es la gran 
facilitadora de ia máxima in
tuición, la del más allá, a 
la muerte será menester 
venerarla y cultivarla. La 
muerte oculta tras de sí su 
propio instinto que, por un 
trastrueque de valoraciones, 
hemos desplazado hacia la 
vida. Cumple, pues, amar la 
muerte y desarrollar en no
sotros, favorecer en nuestra 
intimidad, la floración armo, 
niosa de su instinto.

Como vemos, ahora ha ha
bido una virazón. La inicial 
búsqueda filomaterial en 
torno a la sede del alma se 
ha trocado en un? indaga
ción energética. En una pes
quisa de dinamicidades. En

una profundización de líneas 
de fuerza. En un enfoque 
hacia la máxima movilidad, 
la de la conciencia.

Nos movemos, pues, en un 
plano de mayor plasticidad 
conceptual. Transcurren cua
tro años desde la conferen
cia de Vigo. Nóvoa Santos 
sigue a vueltas con su ob
sesión. Y en 1920 aparece su 
Discurso académico, «El pro. 
blema del mundo interior». 
Se trata en este instante de 
sentar, con buen aparato 
científico, una idea que ya 
no habrá de modificarse ja
más, a saber, que la con
ciencia no es, como quería 
Williám James, una corrien
te ininterrumpida de imáge
nes —«the stream of cons- 
ciousness»— sino el cauce de 
esa corriente. La conciencia, 
para Nóvoa Santos, es una 
luz sin imágenes, un proyec
tor sin proyección, una ilu
minación virgen de conteni
do.

Mas esa luz incontamina
da, ¿de dónde proviene? 
¿Cómo se nos aparece? 
¿Cuál es su devenir? Para 
entender la doctrina del me- 
ditador gallego es preciso 
tener en cuenta que Nóvoa 
Santos era sustancialmente 
un fisiopatólogo positivo y 
que nunca quiso salirse de 
las fronteras impuestas al 
pensamiento por esa direc
triz de la especulación clí
nica. Por eso las respuestas 
a aquellas inquisiciones van 
a estar marcadas por tal es
tilo de pensamiento (3). Que 
suena así: las excitaciones 
procedentes del exterior, o 
del interior del cuerpo, dan

(Pasa a !a PENULTIMA pág.)

O  E S P E L L O  N A  M A N

D E SP ED ID A  DE PARIS
Por VICTORIA ARMESTO

IJ  E mañana vino a buscarme, en si) 
“  coche, Rose Wlarie, la mujer de 

Ramón Luis Acuña, corresponsal en 
París de la agencia EFE, y con ella 
fui de tiendas. Rose Wlarie, que ca
si siempre se viste de pantalones, 
llevaba además uno de esos chalecos 
tipo Saint Laurent, que ahora se es
tilan mucho entre las parisinas Jó
venes, y se cubría con una pelliza.

Nos dirigimos hacia Saint Germain 
y dejamos el coche en un garaje sub
terráneo por un periodo de tiempo 
que en Madrid hubiera sido equiva
lente al pago de unas 30 pesetas. 
En París — al cambio—  eran unas 
cien.

Caminamos por la rué de Sevres 
y, como gran novedad, advertí lo mu
cho que se estiian los trajes de cha
queta y pantalón negro, tipo «smo
king», con blusa blanca y corbata. 
Para que una mujer se atreva a usar 
uno de estos trajes será preciso, di
go yo, que sea muy femenina y te 
ner poco «pompis»...

Ramón Luis Acuña y Rose Marie 
me llevaron a un restaurante cerca 
de la Estrella, el «Winston Chur- 
chill», decorado con fotos dei ilus
tre estadista. Acuña se ha afeitado 
el cráneo y se ha dejado barba, de 
modo que parece un turco. En Pa
rís está en su elemento, pero cuan
do llegue a Orense va a llamar mu
cho la atención. Como este joven ma
trimonio está muy informado de no
vedades, me hablaron de los éxitos 
de la temporada.

En revista musical la más sobre
saliente es «Oh, Calcuta», obra ,de 
atrevido carácter pornográfico, tra
ducida del inglés. La representación 
de «Oh, Calcuta», estuvo bastante 
tiempo prohibida en Francia. Al fin, 
la autorizaron en parte, porque los 
franceses tienen miedo de haberse 
quedado anticuados y pasar dé es
candalizar a escandalizarse... En Ci
ne está gustando' mucho (siempre 
hay «cola» en el local de los Cam
pos Elíseos donde lo exhiben) éi «De- 
camerón, de Pasolini. Para muchos 
es una auténtica obra de arte que no 
es fácil podamos ver en España, co
mo no sea muy mutilada...

A mi no me dio tiempo de ir al 
«Decamerón», pero en cambio estuve

EL “ R E G H tN A L iS M O ”  F R A N C O -B R IT A N IC O
Por J. A. GONZALEZ CASANOVA

ÜUNQUE pueda asombrar a 
' 1 muchos, ni Francia ni Gran 

Bretaña incluyen en su am
plia y reconocida defensa de 
los derechos políticos funda
mentales la causa de las mino
rías regionales. Su repudio del 
patriotismo regionalista es to
tal. La razón última estriba en 
que los Estados modernos de 
signo liberal han tendido a la 
centralización con el fin de for
talecer o concluir la unidad na
cional. El jacobinismo francés 
o la escuela de Bentham en 
Inglaterra dejaron muy claro 
que un Estado moderno debe 
acabar con los feudalismos loca
les y con las fuerzas políticas 
tradicionales y conservadoras 
de origen medieval. La Admi
nistración central del Estado 
es quien custodia y fomenta la 
igualdad jurídica y política de 
los ciudadanos, haciendo así po
sible la libertad y, en una fase 
posterior, la democracia.

Sin embargo, esta indudable 
conquista histórica del libera
lismo centralista tropieza con 
serias contradicciones en la ac
tualidad. Tanto en Francia co
mo en Inglaterra, el Estado ca
pitalista ha conducido a una 
concentración de poder econó
mico y político, paralelo a la 
concentración monopolista del 
capitalismo. Las libertades fun
damentales han ido reduciéndo
se y la participación democrá
tica también. En el campo eco
nómico, el empobrecimiento re
lativo del nuevo proletariado 
—incluido el de las clases me
dias— ha llegado a cristalizar 
en la misma estructura regio
nal. Habría regiones subdesa- 
rrolladas dentro de naciones de 
alto desarrollo capitalista. El 
resurgir de ciertos nacionalis
mos regionales contaría ahora 
con el apoyo inapreciable de 
una conciencia de injusto sub
desarrollo regional y de explo
tación por parte del capital mo
nopolista. La Administración 
central debe hacer frente, pues, 
a este nuevo reto de la base 
social en el terreno de las uní- 
dades regionales.

La diferente estrategia segui
da por el Estado francés y el

británico se explica por sus dis
tintos procesos históricos de 
formación. Francia es un esta
do unitario y centralista que 
ha barrido casi por completo 
las supervivencias de libertad 
medieval desde hace más de 
un siglo. Inglaterra, en cambio, 
siempre peculiar, debe aún cul» 
minar el proceso de centraliza
ción típico del liberalismo mo
derno, superando las contradic
ciones que a una economía ca
pitalista cada vez más concen
trada le asaltan por culpa 
de una estructura administra
tiva excesivamente descentrali
zada y autonomista.

Así, Francia, con su proyecto 
gaullista de 1969 y la reciente 
reforma de octubre pasado, ha 
iniciado una «regionalización» 
sin descentralización real (aun
que se utilice impropiamente 
esa palabra) y con una sim
ple desconcentración de funcio
nes de la Administración cen
tral. La región francesa se con
cibe, sí, como una colectividad 
territorial, pero no pasa de ser 
un centro local de estudio, re
flexión, consulta, participación 
y ejecución, pero nunca de de
cisión. Va a crearse una ad
ministración local consultiva, 
expresión tecnocrática de la 
economía concertada y de la 
planificación indicativa del neo- 
capitalismo autoritario y cen
tralista. La desconcentración 
permite un mejor basamento 
al poder central, pues vincula 
mejor las oligarquías locales y 
los intereses corporativos de 
los grupos dominantes a la ad
ministración, dirigida por esas 
mismas oligarquías a nivel na
cional. El hecho diferencial no 
es tenido en cuenta, como tam
poco la democracia de base. La 
idea mítica de la unidad de 
Francia oculta el poderío de 
los sectores hegemónicos —eco
nómicos y políticos— y adopta 
la fórmula hipócrita de la re
gionalización al servicio del 
Plan central. Se trata, pues, de 
un retroceso en el reconoci
miento democrático de unas re
giones políticas.

Gran Bretaña, por su parte, 
es un caso de Estado unitario

descentralizado, pero con ten
dencia, en cambio, a la con
centración. Lo que en Francia 
supone un cierto proceso de 
creación de centros distintos de 
acción planificadora central, en 
Inglaterra consiste en una ra
cionalización, asimismo tecno
crática, de la dispersión y va
riedad de las entidades locales.
Se pretende crear un tipo de 
región, llamado en este caso de 
«desconcentración», que justo 
supone lo contrario: una espe
cie de centralización local o re
gional mediante un tamaño más 
grande que las actuales divisio
nes locales. Junto a este tipo 
existe otro, llamado «región de 
crecimiento económico», más 
grande aún, y que reposa sobre 
los estados mayores administra
tivos y políticos de origen re
presentativo, aunque no nece
sariamente electos, de base lo
cal. Se busca aqui también una 
acción concertada con los no
tables locales y con los inte
reses dominantes en la región.
Ni Escocia ni Gales son regio
nes autónomas. Sólo Irlanda del 
Norte tiene un estatuto espe
cial, discutido hoy por las ar
mas de los irlandeses. Todo ello 
nos recuerda que la «regiona
lización» británica, como la 
francesa no está pensada en fa
vor de sus pueblos históricos, 
aunque la democracia de base 
pueda ser ligeramente mayor 
en Gran Bretaña, debido a su 
peculiar proceso político de 
construcción del Estado. Con 
todo, el bipartidismo provoca 
una rlara hegemonía del tán
dem -conservador - laborista a 
ia hora de controlar el poder 
local. El Partido Nacionalista 
Galés, por ejemplo, poco puede 
hacer en el seno del «regiona
lismo» tecnocrático del neoca- 
pitalismo británico frpnte al in
terés común de sus dos instru
mentos políticos, el Tory y el 
Labour.

Francia e Inglaterra son dos 
buenos ejemplos de que el de
recho de las regiones históricas 
es inseparable de una verda
dera democracia política y eco
nómica.

«El vie jo  judio», de Picasso

viendo úna película, montáda sobre 
argumento de Julio Vérne, en la que 
trabaja Fernando Rey. Esta Si pue
de verse en España. También vi en 
el «Casino de París» una revista mu
sical ai viejo estiló tradicional francés, 
una cosa un poco pasada, pero cotí 
un cierto encanto..

También estuve un dia almorzan
do en «Maxim», que es uno de los 
restaurantes más elegantes de París 
y del mundo. Yo esperaba —realzada 
graciosamente su presencia en el de
corado «belle epoque»— haber en
contrado allí a los duques de Wind- 
sor o a los Onassis... No vi sino ame
ricanos, y bastante fachosos, por 
cierto.

Cuando me preguntaron si quería 
algo de aperitivo, pedí un Oporto blan
co. Yo soy una de esas personas que 
estima ei Oporto como engarce, ei 
blanco, o como glorioso remate, el 
rojo, de un buen almuerzo.

Siempre al degustar el Oporto me 
siento envuelta en él encanto de Por
tugal, evoco los barcos gentiles na
vegando por el Douro, las bodegas 
de nombres éxoticos y un papagayo 
que vi hace muchos años en una ca
sa del puerto un día en que yo iba 
pensando en doña María de Padilla 
y doliéndome de su amargo destino... 
(María de Padilla falleció en Oporto).

Después del Oporto pedí un «roast 
beef», que estaba realmente en su 
punto, no io mejorarían en Londres. 
Los demás pidieron una entrada, con
somé «gelée» o setas (que me dieron 
a probar y estaban exquisitas) y lue
go lenguado. Nos pusieron una guar
nición de patatas gratinadas con ce
bolla que me prometí hacerla al lle
gar a casa a ver si me salen pare
cidas. No me saldrán. Yo no tomé 
postre pero los demás comensales ala
baron el dulce y el helado. No sé lo 
que costó el almuerzo porque iba in
vitada; sospecho que debió costar 
bastante.

A la salida fui a ver los Picasses 
de Rusia que están expuestos en eí 
Museo de Arte Moderno, sito en iá 
Avenida del Presidente Wilson. El ta
xista me dijó que llevaba cuarenta 
años conduciendo por París, que an 
tes aún había ratos en que se po
día circular, pero que hoy todas las 
horas son «punta».

Al entrar en el Museo me gustó 
sentirme emocionada porque aunque 
uno ya sepa que va a ver unas 
«obras de arte», bien podría quedar
se frío, sin reaccionar. A mi, du
rante mucho tiempo, no me gustó 
Rembramdt, hasta que de repente 
me abrí a su belleza.

Me parece que es esta vez ¡a pri
mera que entendí a Picasso; su ar
te  se me clavó en el alma como un 
puñal.

Para conmemorar ¡os 90 años del 
maestro, los rusos les han prestado 
a los franceses, 24 Picassos, que vie
nen del Museo de l'Hermitage de Le- 
ningrado y del de Bellas Artes de 
Moscú. Entre estos 24 cuadros está 
e! del «Viejo judio» y el de «La ni
ña de la bola», pertenecientes a! 
glorioso período azul.

Me pasé un largo rato mirando pa 
ra el viejo judio, en el que se acu
sa la soledad, la fatalidad del desti
no y es como un dramático símbo
lo de lo que iba a ser ei sufrimien
to de la raza martirizada por una 
barbarie sin precedentes. El viejo ju
dío tiene ai lado a un niño patético 
que está comiendo una manzana.

Adverti que los ojos del niño me 
obsesionaban. ¿Qué me recuerdan es
tos ojos? me pregunté. Y de pronto 
supe que los ojos del niño eran co
mo los ojos del joven Isaac Díaz 
Pardo. Su mirada llegaba a mí des
de La Coruña de mi infancia, a tra
vés del tiempo y de la distancia. Fi
nalmente, me alejé porque aquella

(Pasa a la P E N U LTIM A  pág.)


